国庆分享文章：范景中《附庸风雅和艺术欣赏》

路德维克

交易区新帖推荐

讲到这里，我们终于可以把艺术欣赏和附庸风雅汇合一处来谈论了。简单地说，想用几条标准、想用语言来谈论艺术欣赏，我认为是不可能的。我们对于艺术的反应，对于艺术品的感受，是植根于我们整个文明之中的。这也包括我们入门的一个过程，也就是附庸风雅的过程，还包括我们种种的体验，包括宗教式的体验，包括我们所受到的社会感染力。很自然地就有人要问，艺术体验难道没有我们自发的反应么？我认为有，如果没有，我肯定是在这儿胡说八道。下边我想尽力讲清楚这一点。让我先读西塞罗的一段话，因为这段话涉及艺术欣赏的一个非常重要的问题，那就是我们的本能和超我这两者是怎样平衡的问题。西塞罗是古罗马的一个作家，他的作品是修辞学的样板，人们要学习标准的拉丁文就要学习他的话。他在《论演说》里说道：“最能愉悦和最能吸引我们感官的东西，恰恰也是我们很快感到餍足而抛弃的东西，这是为什么，很难说清楚。一般说来，新的图画在美和色彩的多样性方面和古代的图画相比显得更加辉煌，最初能迷住我们的视觉，但是这种愉悦却不能持续，而古画的粗朴和原始性仍然吸引我们。在唱歌时滑音和颤音比严正的音调更柔和、更优美，但如果这种效果重复得太多，那么不仅是具有严肃情趣的人会抗议，而且大众也会抗议。其他感官也是如此，我们更长久地喜欢具有优雅香味的膏脂，而不是喜欢香味刺鼻的膏脂，我们宁愿闻泥土的气息而不愿闻藏红花的香气。甚至触觉也仅仅希望得到一定程度的柔和松软。味觉是最贪婪的感官，很容易被甜腻所吸引，然而它又是如此之快地拒绝和厌恶所有甜味。因而在所有的事物中，厌恶和愉悦相邻并存。”

他这段话的意思是说，我们的这些感官，我们的这种生物性的东西，所喜欢的跟所厌恶的离得很近。有些东西一下子就打动我们，比如说一些漂亮的、色彩鲜明的东西，这些直接能够引起我们美感反应的东西，也是我们很快厌恶的东西。这点说出了伟大艺术品的一个特性，伟大的艺术品确实是在一些非常明显的光彩的东西，即能够当下直接打动我们的东西，和一种你要花费努力，要进行一番艰难的搏斗才能领略的东西之间的一个平衡。我们经常谈古典音乐和流行音乐，很多人都持一种见解——古典音乐要高于流行音乐。我不太清楚他有什么理论基础，如果让我用我的偏见给他一个理论基础的话，我认为流行音乐恰恰在于能给你一种当下的快感、即刻的反应，而古典音乐除了这些东西之外，它还有另外一种东西，要你花费努力，下一番工夫才能领略其妙，才能够进入它的大门，一种经过困难的学习过程才能够品味到的东西。或者说，流行音乐给我们的这种快感是一些具有原始性的东西，而古典音乐则是一种修养，这种修养是我们通过长期学习升华的结果。在古典音乐当中，不是没有原始性的简单的节拍，而是这种节拍被一种更复杂、更微妙、更多样化的东西所克服、所克制、所改变了。伟大的音乐就有这么一种特性。如果按我的偏见给流行音乐和古典音乐作一个高下区分的话，我觉得可能有这么一些因素。正是在我说的这种要花费努力、要学习的过程当中，我们可以看到，我们对于艺术的欣赏是植根于文明、植根于传统、植根于社会的多方面的。说白了，就是植根于修养、植根于教养。

路德维克

我们都知道，我们的反应除了自我之外，除了生物的东西之外，还有一个第二天性。就像哈里斯讲的，你假装喜欢的时间长了，它可能会慢慢变成你的第二天性。第二天性是整个的文明所给予的，是我们从文明当中吸收来的。所以我们对艺术品的反应是非常复杂的，是不能够把它单单抽出来谈论的。就这点来看，我相信古典音乐的生命力确实要比流行音乐强。所谓的流行本身就说明了它是个短暂的东西，它给你的这种当下的满足，这种即刻的刺激确实非常强烈，非常明显。你在一天疲劳之后，听一听放松一下，它确实立刻就满足你了。这和古典音乐不一样，古典音乐你想用这么一种方式来满足恐怕有点困难，除非你具有一定的修炼才能达到。我想称古典音乐给人的享受为Felicita Eterna，而流行音乐则是Felicita Breve。这里我借用了图像学的拟人形象，称前者为永恒的幸福，后者为即刻的满足。这当然是我的一种偏见，我想通过这个例子来谈我们对于艺术的反应。作为一个人，我们当然对于艺术有生物性的反应，但我们还是一个文明的人，我们还有另外一些复杂的东西，我们还要考虑我们的自我。法国学者布尔迪厄（Pierre Bourdieu）说过，劳动阶级喜欢那些简单的、流行的愉悦，而知识分子则高傲地拒绝这种简单的东西，他们觉得他们的趣味应该更复杂、更微妙。在这里，艺术体验是宗教体验这一问题又出现了。

路德维克

就这点而言我已经暗示了一个课题，就是在中国绘画当中，它的语言非常微妙，它可以和西方古典音乐进行对比。我对于中国的古代山水画非常推崇——这又是我的一个偏见——甚至我认为我看中国山水画的那种感受、那种感情，要远远胜过看西方绘画。我常常体会到，我欣赏一个卷轴的时候，那种非常微妙的东西是我自己说不出来的。我知道其中有风格史的东西在我头脑当中作怪，有一系列的图像出现了；我也知道有一些批评的术语影响着我，在指导着我怎样去看它；可是我也知道有一种心境，有一种境界，我是没法表达的。所以当我的几个朋友搞中国山水画研究的时候，我就建议他们，我说我特别盼望你们写出一部中国山水画史来，这部山水画史能够把你们这种微妙的感受，用这种由空白组成的语言把它尽量地表达出来。如果说用这种方式不能表达的时候，你换一种方式，或者学习一下贡布里希的做法，从风格史的角度来表达，在写作中尽量使中国绘画史的那些批评术语复活起来。我想说明的是，我们看画、读画论的时候可能有一种感受：你把一段古人评论黄公望《富春山居图》的话用到董源、巨然身上可能也差不多，用来写“四王”也差不多，反正就那么几句话套来套去。你会觉得这些套语怎么这么模糊，这么缥缈，这时候你觉得中国画论全是些陈词滥调。但你作一个对比的话，就会发现西方画论的陈词滥调更多。我希望给中国画论的这些“陈词滥调”赋予新的生命，因为我已经深深地体会到，尽管语言仅仅是我们描述世界的一种方式，而“事实”却是某种语言和实在的共同产物。套语不仅在描述实在时显示事实，而且甚至能创造事实，我们会觉得事实在被从实在的连续中挑选出来并由套语陈述确定下来以前，它并未作为事实而存在。这个境界我认为是语言揭晓的，语言在这时候起了辅助作用，起了专家的作用。

艺术欣赏中的这种先天的和超我的平衡反应，我想借用西方古典主义理论当中的一个词“grace”来表达，遗憾的是这个词是不能翻译的，因为这个词说出了两个方面的内容。“Grace”是希腊神话中的一组女神的名字，即美惠三女神，因此grace这个词既有美的意思，也有惠的意思。所谓美，按照西方学院派的理想就是grace；惠的意思是说它包含着上帝给予的恩惠。也就是说，grace不只包含着规矩，还包含着超出规矩之外的东西，即神赋予的东西。我觉得美术欣赏的境界实际上就是我们自发的、生物性的、即刻的这种感受，即上帝赋予我们的东西和文明赋予我们的东西之间的一种平衡，也就是天赋恩惠和理想美之间的一种平衡。因此，我们有眼看画、有耳听音乐的人都要感恩，我们为那些丧失这种能力的人心怀恻隐。这种平衡恰恰也是歌德所追求的一种理想。歌德早年是一个浪漫主义者，《少年维特之烦恼》就是一个代表。那时候他也想当画家，后来他到意大利看了文艺复兴时期的画，具体地说是佛罗伦萨画派的画，便把当画家的抱负打消了，他觉得达不到那些大师的高度。从那以后他逐渐放弃了浪漫主义，他在谈自我的时候写了这么几句诗，“在早期曾经沉湎于狂热的青年，/对于超凡天才的疯狂（wilden）崇拜之后，/慢慢地通过求教于非凡而温和（milden）的智者，/寻求更高的真理”，这从他的代表作《浮士德》中可以看出来，他有过这么一个转变。他在浪漫主义的wilden状态时是一个狂热的、野性的，一个重视我们自发的本能的状态。他回到古典主义谈到milden的时候，他谈到了温和，温和跟仁慈有关，人性大概是恶的，而仁慈却是一种修养，他回到了这么一种状态。谈到这里，你们可能会突然发现我此时已进入了人性的价值观领域，而这种价值观不会也不可能仅仅是单纯的艺术欣赏的问题。并且这种价值观越是深入我们的本性，也就越容易影响我们的见解和我们对艺术欣赏的体验。倘若有人问我，这个讲座花费如此长的时间谈论附庸风雅和艺术欣赏想达到什么目的？我想达到的是这样一个目的——如果说我们是现代艺术的一个弄潮儿，或者说是一个崇拜者，或者是置身于其中的一个呐喊者，我希望我们通过附庸风雅向古典靠拢，也就是从wilden回到milden上来。谢谢大家！

——人文通识讲演录·美学卷
    .

DAY2000

bd

小白

“劳动阶级喜欢那些简单的、流行的愉悦，而知识分子则高傲地拒绝这种简单的东西，他们觉得他们的趣味应该更复杂、更微妙。”  我倒觉得，这里“高傲”两字未必总是合适。我个人的表达是：头脑比较简单的人，喜欢比较简单的艺术形式，而头脑比较复杂的人则喜欢复杂的、微妙的艺术。至于头脑是简单还是复杂，有先天因素（基因），也受教育的影响很大（包括学校教育和家庭环境的熏陶）。一般来说受过高等教育者的头脑更为复杂。如果要在民工群体里寻找喜欢听古典音乐、喜欢看芭蕾舞、喜欢欣赏绘画的人，太难了，而在受过高等教育的人群里找，就容易得多。

[ 本帖最后由 小白 于 2011-10-1 16:33 编辑 ]

路德维克

文章作者用“高傲”说的是一种附庸风雅的心态，也是“虚伪”吧，白版说的是本能的一种选择。但不可否认的是古典音乐欣赏群体里不乏从附庸风雅起步的。

暴君农

原帖由 小白 于 2011-10-1 16:28 发表 “劳动阶级喜欢那些简单的、流行的愉悦，而知识分子则高傲地拒绝这种简单的东西，他们觉得他们的趣味应该更复杂、更微妙。”  我倒觉得，这里“高傲”两字未必总是合适。我个人的表达是：头脑比较简单的人，喜欢比较 ...

民工飘过

tanghttp

民工帮顶了，也有像鲤鱼跳龙门的民工。就在这个坛子里我看到移位民工兄弟花了2个月的生活费买了惠威的MK3，在工地上捡了一些木料，自己敲了一个脚架，电脑裸奔，这样听音乐。

路德维克

哈哈 您好反讽啊

路德维克

伯夷

附庸风雅总比不听要强
以前常听人说这样一句话：听古典的不会学坏。看来其实大错特错，照小白的看法，要么不学坏，一学坏比不听的还坏，因为脑子复杂了：古有李斯特、今有要加薪。

小白

“要加薪”不喜欢听古典的，只是被逼着弹琴而已。会弹琴和喜欢古典是两回事。

不过，听古典的不学坏，胡说八道。别的不说，古典作曲家和演奏家里就有不少人品卑鄙的。

伯夷

人品卑鄙的弹出来的东西才好听啊
正儿八经的学院派你老不是一见其脸就扭头而去嘛

路德维克

总之一个“才”字