

## 天碟

有朋自南方来,知我爱听小提琴唱片,赠我小提琴天碟一张,名为"名琴阿卡多",并极力说是此中极品,价格不菲,录音奇绝云云.我心怀好奇,当晚立即试听.第一印象是:琴音逼真,音色醇厚,不错果然是名琴!但马上觉得不对劲---怎么有人在我屋子里喘气?侧耳四顾,细辩之下,大吃一惊,原来是大师阿卡多先生躲在我的喇叭里边拉琴边喘气!笔者选配音响特别注重透明度和分析力,喇叭是英国的 ProAC,本以透明细致出名,功放也是"简洁至上"的品种,于是这呼吸声在静夜里特别清晰,挥之不去,简直让我不知听什么好,是名琴,还是喘气?

由于录制小提琴常常采用近距离拾音,演奏者的呼吸声的确很容易被一起录进去,尤其是在背景较为安静的室内乐.然而,录音师应深知自己职责,尽力避免把这种与音乐无关的杂声混入母带,哪有象这张唱片那样,反而夸张它的?依我看,目的恐怕只有一个:炫耀它的高清晰度,以诱惑发烧友.说实话,我真的见过有些发烧友用它比试器材,看在哪套器材上播放时呼吸声明显!类似的"天碟"还有不少,有的连演奏家手指在指板上的移动也听得出,有的把钢琴家的衣服的摩擦、座椅的吱嘎声统统夸张地收录进唱片,以满足发烧友们爱听细节的怪僻.如果这是技术上的疏忽或不可避免,当然情有可原,假如是录音师刻意为之(恕我有小人之心),那无异于哗众取宠!某些香港的音响杂志更是吹风点火,一会儿说这张天碟能听得出小提琴的弓毛"一根根"擦弦的声音,一会儿说那张天碟数得出有几张嘴在合唱、几把琴在合奏.....把发烧友们的注意力都引到这些细梢末节上去,以便推销他们的天价 Hi — End 器

材，牟取高额商业利润。 音响发烧究竟是严肃的科学、高雅的艺术，还是纯粹的商业化活动？把一张张小型公司（不妨称之为"天碟专业户"）出品的夸张细节效果的 CD 捧为"天碟"，然后要价一百六七十元、甚至二百余元，合理吗？论录音的真实性和音色的优美逼真，我马上可以举出好几张不下于"名琴阿卡多"的 CD ，可它们都默默无闻，价格远低于被炒得火热的 阿卡多。这仅仅是因为阿卡多有商业化宣传助阵！当然，我举出的 CD 里可没有人喘气，即使有也不会那么惊天动地。那里有的只是音乐--录音师应该表现的唯一的東西。

近一段时间来，"小提琴天碟"似乎大有涨潮之势，光是我国的青年小提琴家薛伟就录制了两张，而且用的也都是名琴，商业宣传的攻势竟也不下于阿卡多。我敢须言，只要有利可图，在商业利润的驱使下，这类天碟还会越出越多，就象流水线上的批量生产。从现代商业的观点来看，这似乎完全应当鼓励..... 可是且慢。当人们热衷于炮制着一张张"显微镜"式录音的天碟时，当一张张"天碟"从流水线里纷拥而出，被贴上昂贵的标签以谋取中国发烧友们口袋里不多的银子时，我不禁想到，那些在演奏小提琴小品上真正达到化境的前辈大师们——克雷斯勒、海飞兹、埃尔曼、米尔斯坦、格鲁米欧...他们却是任何高明的录音师、录音设备、任何现代化的流水线都无法复制的！真正的艺术品、真正的天才都是不可复制的。批量生产出来的，永远只能是平凡之作。我宁愿听到哪怕一个当代的小提琴家能复制出海飞兹或米尔斯坦的声音，也不愿听千百张所谓的"小提琴天碟"！